文/ haruko
来源/精读(Jingdu999)
本文经授权发布
01
近日，继“佛系青年”、“社会人”等幽默热词之后，“隐形贫困人口”开始在网络上走红。
这一群体的人看起来每天有吃有喝有玩，但实际上并不富裕。
：
能买高级吸尘器就不用扫帚了；
吃完牛油果又要吃藜麦了；
一百块钱一张的“前男友面膜”用起来也不心疼；
一有健身冲动，就非得去办张年卡。
虽然朋友圈光鲜，外表看起来精致无比，但这群人口袋空空如也，吃土是常态。
之前和一个朋友去东京旅行的时候，发现她特别爱去银座买包。
不停地拉着我穿梭在各大名牌店里，毫不眨眼地刷卡，出手之阔绰，让我有点吃惊。
美其名曰：买到就是赚到。
包上最好有个大大的logo，颜色要足够亮丽，能一眼看出来品牌的最好。
朋友说我活得很粗糙，不够精致，然后打开她的手机备忘录，指着上面的必买清单说：
你看，每一个精致girl都应该有一只YSL口红，和一款LV通勤包，还有……
我有点咋舌，同是工薪阶层，为什么我们的生活水平差距这么大。
后来才知道，朋友光鲜亮丽的生活，基本靠信用卡和花呗来支撑。
看到好的东西，先买了再说，钱不够，信用卡来凑，慢慢还就是了。
不知道从什么时候开始，每个女生都被“要求”好好爱自己，必须用精致的、闪着光的昂贵精品来证明自己的不平凡。
买一两件奢侈品，是品味的必要彰显；每场不落的电影，是社交的有效谈资；与小姐妹一同订健身餐，是生活态度的重要表达。
那些看起来肉疼的消费，正慢慢成为努力生活的勋章。
02
想起莫泊桑的短篇小说《项链》。
一个女人，因为她的虚荣，向朋友借了一条钻石项链参加舞会去了，在项链的照耀下，她在舞会上出尽了风头。
不幸的是，项链丢失了，虚荣的女人为了赔偿这条项链，付出了十年的艰辛。
然而，十年后，她终于从项链的主人那里知道，所谓的钻石项链是假的。
为了支撑虚荣，付出了十年的代价。
现代社会很多人也是如此，不合理评估自己的消费能力，盲目跟风去维持精致的假象。
透支未来，也是付出了自由的代价。
这样的人外表看起来无比精致，但是私底下却没完没了还着卡债，支撑每一天的重复循环。
在消费主义盛行的时代，我们经常能在社交网络上看到，无数的女孩晒出所谓的“精致生活”，无一不是香车美酒，化妆品鞋包。
曾经问过身边的几个朋友：你们觉得什么样的人，才能称得上精致？
有个朋友说她的奶奶，就是个非常精致的人。
朋友的奶奶生活在一个物资匮乏的年代，但是她每天都会把家里收拾得干干净净，睡觉前也会把干净的裤子或者裙子沿着裤缝线叠好，压在枕头下面。
这样第二天早上起来穿，裤缝线分明，而且没有其他褶皱。这样的习惯一直保持到现在。
朋友说她奶奶虽然穿着很朴素，没有什么好看的首饰，可是每天都会把自己收拾得很体面。
其实真正的精致不是看上去富裕，而是对生活的方方面面都有高要求。
03
之前看到作者拾遗写的一篇文章，提到了上海的名媛郑念——《上海生死劫》的作者。
她完美展现了什么是真正的精致。
郑念因为长期留学供职国外，被举报说有重大间谍嫌疑，因而在没有任何审判的情况下，在看守所饱受6年多折磨。
看守人员发现，这个过着腐朽资产阶级生活的老太婆，依旧把狱中生活过成了“资产阶级”味道。
她借来扫帚，把监牢打扫得干干净净；还给存水用的脸盆做盖子防尘；甚至还编了一套运动操，让自己保持清醒。
每当看守员嘟囔着嫌麻烦时，她就振振有词地背出语录：“以讲卫生为光荣，不讲卫生为可耻。”让看守员无言以对。
有段时间，她的手被长时间反铐在背后，导致手部残疾。
即使这样，她也坚持每次上完厕所都拉上西裤的拉链，因为敞开裤链“太失体面了”。
她把狼狈不堪的狱中生活，过成了“诗和远方”。
郑念的精致是时时刻刻的自律，是竭力保持的体面，这才是好好地对待自己。
内心与外表不冲突，皮囊跟灵魂要契合，整个人才有气质。
04
一个女生的精致是什么？
是千篇一律的网红脸、LV包，还是限量版口红？
消费主义下，我们似乎都中了“伪精致”的毒，什么火热追捧什么，什么奢侈就跟风什么，样样不想落潮流。
欲望，是人类最原始、最基本的本能。
不停地拆东墙补西墙的消费，是对物质生活持续不断的追求，这并不是精致生活的本意。
李银河说：精致的生活首先是清醒的，不是懵懂的，即意识到自身存在的；其次是平和的，不是不安的；再次是喜乐的，不是痛苦的。
精致不是表面上，依靠昂贵的鞋包化妆品等外物，来体现自己。
而是从内心真正认识自己，意识到自身的价值和存在，严要求、不将就的生活态度。
这是一种对于琐碎生活有仪式感的小心情，一种在狼狈环境下保持体面的精神。
这样的精致，才是对生活最好的热爱。
作者：haruko，精读主创，一个老电影爱好者。本文首发于精读微信公号（ID：jingdu999）。
